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MEDGYESI GABRIELLA 
Horger Antal levele 
Pár izsbó l 
Darvasi Lászlónak 
Másnap úgy ébredtem, mint az á l l a t o k , 
t e l t e n és éhesen és várakozva. 
A Szajna i d e v e r t e a hangokat Európából, 
én k o r t y o l t a m a j e l e k , ragok, képzők n é l k ü l i 
szavakat,- mindegyik s a j á t j e l e n t é s é t ő l v o l t édes -
mint az a kávé l e h e t e t t vo lna , amit a szobaasszony 
persze e l f e l e j t e t t szobámba f e l h o z n i . 
Talán e l a l u d t ő i s , ismered ugye, barátom, 
azokat a napokat, amikor h a j n a l l a l ke lsz ugyan, 
de megvénhedt t e s t e d (vagy f i a t a l ? méginkább az) 
ágynak szögezve, mint a t r a n s z k o n t i n e n t á l i s vasú t -
utakon: fek tedbő l l á t h a t o d úgy is a so r ra e l t ű n ő t . 
Fekszem i t t , csönd van a szá l lodában, 
mintha nem i s vendégek, hanem nyugd í jas 
szobaasszonyok laknák kö rü lö t tem 
a rendes, v i rágos - tapé tás szobákat, 
s én k ö r ö t t ü k egyedül f é r f i , nyugalmazott 
egyetemi t a n á r , t e l t e n i g é k k e l , szókapcso la tokka l , 
e l f e l e j t e t t n y e l v i f o r d u l a t o k k a l és éhesen, 
sóvárogva nézve a tegnapró l i t t m a r a d t üres csőszét : 
a l j á n a beszáradt kávé Magyarország-mintát formáz. 
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Drága barátom, k i t igen t i s z t e l e k 
a m ú l t k o r i ve rsár t - f u r c s á l l o d tán most, 
h iszen sosem t a r t o t t a m i s t e n kegyelméből va ló 
ügynek a verset - , nem gondolok most Pár izs f é n y e i v e l , 
a Szajna és a sokfé le nác ió , k i úgy ü tőd i k össze 
ez országban, mint a marokbői s z ó r t 
b i l l i á r d g o l y á k , csak f o l y j a n a k tovább, 
ahogy k e l l , én ágyban maradok. 
Nem lépek k i többé innen, csak ha ezt 
a város t elhagyom, j u t t a l á n kávé addig i s . 
Hogy v issza térek-e még, haza, haza innen, 
nem tudom. Azt a város t - o lyan nagy le lkű 
ez a h a j n a l ! - rádhagyom. Nyugodt vagyok, 
s l egyé l t e i s , mert f e l f e j t i magát, barátom, 
minden, s az i s egyszer, a k a r a t t a l a n , 
mint a nye lv . 
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